Le rap français est mort, paraît-il. Ah bon ? À l’écoute du premier solo de Lino, la fine plume du groupe légendaire Ärsenik, il va falloir réviser le verdict de l’autopsie : en 17 titres qui sentent la poudre, la sueur et le bitume, Monsieur Bors vient remettre les pendules à l’heure : ce qui est mort, c’est le rap à papa avec ses rimes en bois et sa naïveté de pucelle. Borsalino, lui, continue à faire vivre son art et à écrire les pages sublimes d’une musique délinquante et mal-aimée.

Après les deux albums d’Ärsenik Quelques gouttes suffisent et Quelque chose a survécu, Lino se lance avec son frère Calbo dans la confection du troisième album. Mais la magie ne se décrète pas : au bout de quelques semaines en studio, Lino sent qu’il fait fausse route. « Je ne sais pas si on allait dans une bonne direction. Je n’étais pas à l’aise. Du coup, on a embrayé sur mon solo. »
C’est le début de la saga du Paradis assassiné. Lino continue sa recherche de sons. Jimi Finger répond présent et produit cinq tueries dont « Justice sauvage » et l’incroyable « Sentiers de gloire », titre inattendu basé sur un morceau des Choristes alliant l’angélisme des voix enfantines à la brutalité des lyrics de l’assassin qui se parfume à l’Ärsenik : « en Dieu on croit, même si pour le mal on a nos préférences/La foi, c’est une aveugle qui donne ses yeux à l’espérance ». La profession de foi d’un génie du caniveau qui a toujours eu le sens de la rime meurtrière. Qui a dit « opportuniste » ? « Moi j’aime bien les chœurs en canon », explique Lino, « alors j’ai appelé Jimi pour qu’on trouve le sample, paf, il met une batterie dessus, je trouve les lyrics… C’est de la musique ! Je n’ai aucun problème avec ça, s’il y en a qui en ont, je m’en branle. »
Les autres producteurs de cet album essentiel sont variés et classés dans la catégorie poids lourds : l’Américain JR (« Braque les spots » et « À part ça… Tout va bien »), le cartel de Medeline (« Rien à foutre »), Madizm et Sec. Undo de IV My People (« Chant libre »), Eben des 2Nèg’ (« Où les anges brûlent » et « Paradis Airlines »), Gallegos (« Interview (Conversation avec Bors) » et « 100 rounds (Mohamed Ali) »), Skread (« Macadam philosophie »), les Belges de Street Fabulous (« Délinquante musique »)… Une armée de mercenaires dévoués à leur boss Bors qui savent donner le meilleur d’eux-mêmes pour accompagner la meilleure plume du rap français.

Au-delà des cabrioles linguistiques d’Ärsenik, Lino en solo se livre intimement. « Avec mon frère Calbo, il faut garder une unité dans l’écriture et rester un binôme. Tout seul, je peux partir dans mes délires. Dans Paradis assassiné, il y a des textes personnels. » Quelques barres suffisent pour que l’auditeur s’aperçoive du niveau atteint par Borsalino dans sa quête du lyric parfait : tout est dit en 17 morceaux brutaux, tendres, émouvants, sans rémission ni faiblesses. « Y’a que sur le beat que je passe aux aveux », confesse Lino qui ouvre le livre de sa vie avec des sataniques versets tempérés par une sensibilité qui affleure sur tous les titres.
Et pour ce qui est des invités, Lino a su là aussi viser juste : Booba participe à « Première catégorie » avec Calbo tandis que les autres artistes présents sont des proches qui évoluent dans l’ombre d’Ärsenik depuis un moment (T-Killa, Beks, Kazkami) ou des prometteurs jeunes déchireurs de mic’ (Ascension, Rash, Sboko, Vichy Las Vegas, Besti).
Plutôt que de se travestir dans l’illusoire espoir d’aguicher les FMs, Lino a choisi de rester lui-même et d’éviter les concessions. Le résultat ? Un album qui pue la maturité et la jouissance des mots qui claquent, le disque adulte d’un trentenaire qui crache son venin sans oublier de l’adoucir avec son talent pour les formules définitives. « La meilleure arme ? Le savoir, c’est vrai dans ce monde corrompu/Mais bon, un schlass ou un calibre c’est pas mal non plus ».

Loin des médias dominants, Lino trace sa route et n’attend rien d’autre que l’estime des siens et la satisfaction d’avoir tout donné. « Le rap, ça m’a rapporté beaucoup d’argent, d’emmerdes et de gloire. Enfin, la gloire à notre petite échelle, ghetto superstar ! »

Une « ghetto superstar » qui vient récupérer sa couronne. Monsieur Lino est en solo, et le hardcore ressuscite comme Jésus au septième jour.

Paradis assassiné : brutal comme le 11 septembre, précis comme un bombardier furtif.